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oltetului 15, camera 305

1. ca 0 amard, mare pasdre marina,
nenorocul pluteste peste ciminele de nefamiligti
din strada oltetului 15.

aici nu stau decit doar cei ca noi. aici
viata se bea si moartea se uitd.

si nu se stie niciodatd cine pe cine, cine cu

cine si cind si la ce.

doar vintul aduce uneori miros de fum si zgomot de arme
dinspre cimpiile catalaunice.

cind urci la noi, amice, ai grija: la usd o sd te intimpine
piduchele de san-josé. e paznic aici, o sa ti se gudure la
picioare, o si-ti zicd dd-mi nene cinci lei sd te trec apa, usa
e-nchisi, dstia ma lasi tot timpul afard, m-au intemnitat afara.
tu nu-1 crede, amice, tu nu stii, a venit ieri administratorul,

l-a ficut sef peste tot palierul, el este cel care cirmuieste acum
camera asta, corabia asta blestemati de sub care apele s-au tras
si a rdmas incremenita aici, la etajul trei.

deci pliteste-i, amice, el e cirmaciul, se clatina mereu

ca-n vechime cind vasul silta peste ape.

iar dacd-njurd asculta-1 cucernic: el cind injura

se roagd. asa cum fac toti aici.

aga ai sd faci si tu curind.

aici nu stau decit doar cei ca noi.
aici viata se bea si moartea se uita.

numai in rare clipe de cdintd si credintd, noaptea,

zidurile se subtiazd, se alungesc, se inalta )

ca un giulgiu tremurdtor imbracat de un trup nelumesc.
dar nu se trezeste nimeni si dimineata caminul e iar o
cdmasd botita din buzunarele cdreia iesim numai noi si atit,
numai noi si atit.
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aici nu stau decit-doar cei ca noi.
aici viata se bea gi moartea se uita.

2. fotografia de grup

in jurul mesei dupa cind. poate ingindurati. poate doar

sleiti. cdzutd pe dusumea, cu camasa desficuta - o

piersica stricatd - dantuitoare lasciva a noptilor lor.

primul din stinga - zoli. cu barba roscata spri-

jinitd in pumn. cu paharul gol rdsturnat peste margine. cu ochii
incetosati. poate doar sleit. poate ingindurat. dupa el

se vede doar gulerul ridicat al hainei mele, in

chip de gluga. mereu uit cd nu ma mai pindeste nimeni.

mereu umblu ca-nfdgurat in altcineva.

la capatul din dreapta - hans. el da. el are

treisopt. are capul cidzut pe masa.

a avut bani. o avea pe tereza. are treisopt.

a avut bdiatul un amic, amicul a avut-o pe

tereza, tereza a avut banii lui hans. hans are

capul cdzut pe masa, masa schioapa, noi cu el.

pe atunci avea 36. acum are 41 la bocanci, viata verde si
ciroza hepatica-] asteapta-n pat. dintre noi,

hansi e singurul om realizat.

mitru: de un an cu ocupatie fard si bun pentru apostolat.
pripasit si el aici ¢4 aici e hotel pentru toti.

a avut cindva nevastd si o casa, insd i s-au terminat.

la mijloc intre noi sade paianjenul cu cruce.

mereu ingindurat, infasurat in giulgiul propriei matasi
ca Intr-o aurd de flacdri blinda.

vin zorile, se face iardsi seard, zice,

si nu se va trezi niciunul sd ma vinda.
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3. calvarul

7’ce mi, z'ce, am o cutie de chibrituri, le-am luat alaltdseard de la matusa-mea.
z’ce mi-am perdut paianjenu, numa acolo poa sa fie, Z'ce, la 305. da tu fii
atent, z'ce, pazeste intrarea, fluierd cind iese, z'ce, e unu asa si pa dincolo,
are picioare lungi, umbld numa-n chiloti, merge, z'ce, cracanat, face pd
boieru, vorbeste pa nas, tese bd neste camdsi grozave. z'ce sa stii ca eu pe
sord-mea cu el asa si pa dincolo. o vad eu azi, o vad si mini, md duc la ei
noaptea. ea, z'ce, era-mbracata-n blana pisicii si a mieunat. torcea,
dricoaica, z'cea c-o sd cred cd-i pisica. s'dla tocma lingd ea in pat. am tras
atunci, z'ce, ceasu jos de pa perete s-am bdtut in el clopotele pina dimineata.
s-au venit s-au gisit-o s-au spalat-o s-au imbrdcat-o mireasa. s'au zis pa el
l-ai vrut, pa el l-ai avut. o sd fii toatd viata nevastd de pdianjen. hai, ia-ti
stirpitura acasi. si cind sd-1 ia, pdianjenu cd cir, ca mir, ca el n-o vrea, ca elu-i
prea tindr, ca nu-i trebe decit urechea ei, in care el sa poata sa teasa pentru
ea camdsi de mireasa.

(s-a venit ainstain la doamna aia, ii era pretina de-o viatd. aingtain
era de-acum batrin si-ntr-o ureche. s-a vazut ainstain paianjenu,
doamna-l crescuse de mic ca pe copilu ei. i-a plicut paianjenu lu
aingtain si s-au ficut pretini la catarama. sdaraca doamnd. sdraca
mama. a iesit la bucdtdrie sa-i aduca inaltului oaspe delicatese. atunci
hotomanu - hat pe piianjen, il bagi-n gura degraba si-ncepe sa-1
mestece de zor. cind a venit doamna, la coltw’ gurii lu ainstain
ramadsese neinghitit un picior.

ce-i aia, a zis ea. ce sa fie, aripa de la mustata mea. niciodatd nu
s-au mai vazut dupi aia. niciodatd ea nu l-a mai putut ierta.)

4. arcul de triumf

asta fac acum: md intorc pe oltetului 15.

este vinerea si este searad.

de vineri pind luni nu mai am la ce trdi.
atunci hans se infurie si cumpard spirt sanitar
si zoli se infurie si cumpadrd spirt sanitar

si eu ma Infurii si eu si zic la ce

si ei zic la ce si dupa asta indoim

totul cu apa si-ncepem sa fim fericiti.
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el nu mai zic'la ce; eu nuymai zic.

de vineri pind luni nu ne mai auzim.

ne ludm portia fiecare si incepem sa fim
mai putin nefericiti. mai putin vii.

si pind duminicd noaptea totu-i OK.

si nu mai conteaza daca sau daca nu.

iese hans la geam si zoli la geam Insd
nicio corabie nu mai apare dinspre corint.
si ei zic nu-i inca luni i eu zic incad nu.

si pe oltetului e iarasi veselie mare.

vine vineri si de vineri pind luni

e ziua noaptea ziua noastrd libera

si cintdm de tremura incdperile -

marinari incercati care sperd ca-ntr-o duminica sa vada sosind
la orizont, peste blocurile din colentina,

corabia dinspre corint.

iar luni, cind toti sint plecati, soseste in sfirsit

si aici Fiul ca sa mintuiasca:

cu cimaga murdard, cu ochii umflati de nesomn,

cu sticla goald-ntr-o ming, clatinindu-se si [dldind.

se catira pe scard la treisutecinci, isi intinde mfinile si zice:
leagd-m3 de lemnul ei, sa dorm si eu putin, amice.

5. botezul

e un ceas in camerd pe care hans il hraneste pe-ascuns.
miscd mai repede, ii sopteste, miscd mai repede.

i-a cumpdrat cdmasd si l-a imbracat. il

spals, 11 schimbg, 1l ingrijeste ca pe ochii din cap.
ceasul insd e un somnoros. s-a ingdsat. s-a latit

pe toatd masa. abia mai std pe picioare —

ticditul i-e ca un latrat.

e un ceas in camerd pe care hansi il hraneste pe ascuns.
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e si un-pepene rosu pe care hans l-a adusin casa asta de mic

si pe care-1 crede pruncul lui.

ah, pruncul s-a copt si s-a rumenit.

unul i-a virit intr-o zi in pintece un cutit.

s-a auzit un geamat si din prunc a tisnit singe dulce si parfumat
in racoarea cdruia ne-am botezat.

6. am angajat, nene, doi de la camera 24, se
roagd pentru noi zi si noapte, o sa

fim precis iertati,

putem bea in continuare.

7. patru jnepeni cu birbi fac inconjurul caminului de nefamilisti.
administratorul aleargd dupa ei cu foarfecele desfacute.

noi sintem preoti, strigd ei, noi n-avem voie sa fim tunsi.

noi sintem magi, noi n-avem voie.

avem trei luni de cind venim ca sd vedem

minunea de la camera treisutecinci -

irod imputit, noi sintem magi si am venit s-adeverim
nasterea lui si sd-1 caram la tintirim.

8. pasdrea hans

a venit o pasare noaptea prin fereastra

si am fost sigur ca e hans.

era plesuva ca el si moarta de beata.

m4, a zis, ia 50 de lei, du-te peste drum, au un
rachiu grozav. nevermore, i-am rdspuns.

zice: de cind m-am dus de la voi, zice, m-au

angajat paznic de noapte la belu. am un
girofar a-ntiia. ziua dorm. lucrez cu
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politia. am bani sa va-ngrop. sint bufhita
minervei. nu deschid ochii decit'1a 1dsarea serii.

acum m-au gradat. am insemne mari pe
ficat. asta de cind inca stam

p-acilea cu voi. o! si incd ranele mi dor.
hai, m3, du-te de ia ceva sd sarbitorim.

hansi, i-am zis, nevermore.

9. zoli

— are, md, careva dintre voi casa si masi-n alti parte? buuun,
ala sa iasd dintre noi. ai, md, parinti? ai iubitd?

ai copii? ai pe cineva sd te-nfieze? hai, dia

valea de-aici. hansi,

tu ai, md, mama? cara-te. aveti, ma, vreunu

sa-i fie mild de voi? adio. e cineva s te regrete, bdiete?

pa! ai fost b, careva, fericit la viata ta? ciao.

pal

hansi, timpitule, aia-i fereastra, usa-i dincoace.

hai, baiete, sus, ca e trei dimineata si vine fericirea

sd ne dea la fund de n-o ludm din loc.

incolonarea, baiete. la munca, baiete. dupd mine, baiete,
cu pas vioi. din zori in noapte, pind-n ceasul. hai, cd
vine fericirea s& dea degteptarea. hansi, biiete,
fereste-te de ea ca de dracu, biiete,

pre multi i-a pierdut.

10. ma gindesc §i acum cd puteam s-o iau mai pe de-alituri
de cit de pe aldturi am luat-o.

si ziua de azi putea s fie tot aia de mfiine,

tot aia de ieri. dar a venit paduchele de san-josé

si-a-mpins pintecu-nainte, si-a dus miinile la spate,
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a perorat intreagazi,am intrebat, a rdspuns,.am aflat
c-a fost numit peste oltetului 15-mparat.

am aplaudat. am cintat. pe oltetului 15 se deschide
o vreme noua. toti oamenii sint fericiti.

avem toti limbi lungi la bocanci si la clopote. ca pe
vremea preascumpului nostru gadafi,

care e-n cuba si papd orez vietnamez

din trestii de zahar coreene.

iar de miine ni s-a promis cloroform. de miine lumea va deveni
mai usoard, mai subtire. se va strecura din noi

ca printr-o pinzd de tifon afard.

vom fi mult mai usori pe masa de operatie.

adevdrul, si asa, va sta in spate.

or sd ne extirpe numai lumea dinafara.
moartea in noi va ramine intacta.
viata in noi va rdmine exacta.

iar de miine promitem sd nu mai bem,
sd nu mai facem deranj la bloc,

sd nu mai folosim fosa sceptica.

de miine promitem sa nu mai bem.

numai cd miine iar e azi - dezamagire,
miine n-o sa fie nicicind miine.
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ieudul fara-desire (I)

1. laieudul fira iesire si noi am, si noi am fost cindva.
si sintem si acum si o sa fim si miine poimiine si
in veci apa aceluiasi riu ne va scélda.

cite luni n-a fost decit doar zi si noapte,
cite luni nu l-am cautat peste tot?

trecatorule, fii cu luare aminte: spatiul acolo

o coteste brusc la stinga, capul reptilei se

rupe de trup, ghipsul grumazului plesneste si crapa. acel cap
singur pluteste acum peste uscaturi si ape,

singur este acolo cel singur pe

corabia lui sebastian.

ci tu fii cu luare aminte: daca aluneci acolo,

nicio harta n-are sa-ti mai fie de folos,

zadarnic te vei zbate sd afli iesirea intrarea iesirea,
zadarnic vei zori sa rupi lintoliul spatiului

in care-ai lunecat. dincolo n-o sa dai decit

de urma piciorului tdu de dincoace.

fara margini este ieudul si fard iesire.

nicio geografie n-a reusit inca si-1 aproximeze.
nu l-a prevestit nicio aurd.
nu-1 urmeaza nicio coada de cometd.

ca nourul peste vazduhuri pluteste el peste
uscaturi si ape, nu-l prevesteste nicio

aurd nu-l urmeaza nicio

coada de cometa.
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2. compunere a elevei ilea ioana din clasaa V-a B

a zis Invatdtoarea in clasa a patra copii

dar ieudul unde este am zis noi n-am iesit niciodata sa
stim unde este. a zis mdcar trece trenul prin partea voastra
am zis trece autobuzul zilnic de

doud ori pe sdptdmina vinerea pe la borsa. a

suspinat am ris am zis c-o sa-i facem in ziua aia o

vizitd la apartament sa-i ducem flori i-am

dus flori i le-am ldsat in mijlocul camerei ea sta in
mijlocul camerei cu umbrela desficuta cu

geamantanul in mind am zis ce vrei sa facia

zis eu astept autobuzul

eu astept autobuzul

cum autobuzul ce autobuz astepti in

incdperea asta fard usi si ferestre -

si ea a zis dar asta nu-i o camera copii dar asta e o strada
numai c¢d aici s-a facut noapte

cum noapte ce noapte ti-ai pus ochelari fumurii

sd nu ne mai vezi

si cum s& te duci atit de curind, e abia noiembrie draga noastra
pisdrile-abia au inceput sa-ngalbeneasca si sa cadd

si autobuzul trece doar vinerea si azi e doar marti

si miine poimiine doar marti si autobuzul

cind trece, vinerea, trece doar pe la borsa.

3. l-am rugat pe mircea i-am zis mircea, zideste odatd
fereastra asta, aici nu std nimeni,

haide, umple-o cu mortar si caramizi, altfel intr-o zi

are sa md smulgd iar afar,

n-o sd pot sta tot timpul ghemuit sub ea.

dar mircea a zis vai si lumea a zis vai am zis

vai, a zis de mult voiam si-ti imprumut ceainicul asta
sd ti-1 asezi pe cap cind treci dintr-o incapere in alta,
are sa fie coiful tau strdlucitor in bataia noptii
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si ia si-batul cu care predau eu spania Ja geografie
are sa fie sulita ta glorioasa -

ridica-te si iti porneste impotriva,

tmplintd-ti pina la singe bocancii in

pintecul calului nostru de lemn

coboard-n granada cdzii de baie, doboara
fluturele de pe lampa este monstrul ce ne prada
soarele din toaleta -

in bucatdrie e cordoba, s-au aciuat in ea soarecii
indoielii. rapune indoiala, am trait cu ei prea multa vreme
ca sa mai stim cine pe cine vineaza.

si-n hainele noastre noi nu sintem noi; ele singure
fluturd disperate, haide,

repede-te inspre la mancha hainelor noastre
implinta-ti sulita prin ele si scapa-le de noi,

esti singurul care-a trdit toatd viata in

spania acestei incdperi,

numai tu stii cum sa.

4. ies rar si cind ies peretii tremura tot mai vlaguiti
dupi efortul expulziei. intr-o zi

n-or sd mai aiba destuld putere sa-si

impingd fatul afard de tot.

aici numai patul mai are putina caldura umana.
si eu dorm si md scufund in saltea si ea md
imbuca tot mai de sus, de

umeri, de ceafd, de piept.

si dorm acum pentru cd miine urmeaza

si miine sd dorm si in molusca pernei
nu mai conteazd daca eu sint eu sau eu -
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